Merleau-Ponty's Phenomenology in the Light of Kant's Third Critique and Schelling's Real-Idealismus by Gardner, S
10/15/2016 e.Proofing
http://eproofing.springer.com/journals/printpage.php?token=yAgZmCAjj4UOtQuBnFC2Mi8QZEKiAdF7jgClE8zKnG2BJJNfByTB5Q 1/26
Merleau­Ponty’s phenomenology in the light of Kant’s third… S. Gardner
Merleau­Ponty’s phenomenology in the
light of Kant’s tThird Critique and
Schelling’s Real­Idealismus
Sebastian Gardner, 
Email sebastian.gardner@ucl.ac.uk
University College London, London, UK
Abstract
In  this  paper  I  offer  a  selective,  systematic  rather  than  historical  account  of
Merleau­Ponty's  highly  complex  relation  to  classical  German  philosophy,
focussing  on  issues  which  bear  on  the  question  of  his  relation  to
transcendentalism and naturalism.  I  argue  that  the  concerns which define his
project  in  Phenomenology  of  Perception  are  fundamentally  those  of
transcendental philosophy, and that Merleau­Ponty's disagreements with Kant,
and  the  position  he  arrives  at  in The  Visible  and  the  Invisible,  are  helpfully
viewed  in  light  of  (1)  issues  which  Merleau­Ponty  identifies  as  raised  by
Kant's Critique of  the Power of Judgement,  and  (2) Schelling's conversion of
Kantian  idealism  into  a  Real­Idealismus.  Finally  I  address  the  question  of
whether,  and  on  what  basis,  Merleau­Ponty's  claim  to  have  surpassed
systematic philosophy can be defended. My aim in this paper is  to show how
Merleau­Ponty  recapitulates  an  earlier  line  of  development  in  post­Kantian
philosophy,  namely  that  which  proceeds  via  the  critique  of  the  power  of
judgement from the subjective idealism of Kant to the idealistic metaphysical
naturalism of Schelling. This comprises in my view the deepest intersection of
Merleau­Ponty  with  classical  German  philosophy,  and  bringing  it  to  light
allows  the  full  force  of  Merleau­Ponty’s  alternative  to  Kantian
transcendentalism to be appreciated. The parallel with Schelling also raises, I
will  suggest,  a  difficult  question  for Merleau­Ponty:  if  both  philosophers  are
on  the  same  post­Kantian  track,  what  then  justifies  Merleau­Ponty’s
opposition  of  phenomenology  to  systematic  speculative  thinking?  My
discussion  of  this  question  will  lead  to  a  revisionary,  and  partly  critical,
metaphilosophical  proposal  concerning  the  status  of  Merleau­Ponty’s
phenomenology.
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My aim in this paper is to show how Merleau­Ponty recapitulates an earlier line
of development in post­Kantian philosophy, namely that which proceeds via the
cCritique of the pPower of jJudgement (CPJ) from the subjective idealism of
Kant to the idealistic metaphysical naturalism of Schelling. This comprises in
my view the deepest intersection of Merleau­Ponty with classical German
philosophy, and bringing it to light allows the full force of Merleau­Ponty’s
alternative to Kantian transcendentalism to be appreciated. The parallel with
Schelling also raises, I will suggest, a difficult question for Merleau­Ponty: if
both philosophers are on the same post­Kantian track, what then justifies
Merleau­Ponty’s opposition of phenomenology to systematic speculative
thinking? My discussion of this question will lead to a revisionary, and partly
critical, metaphilosophical proposal concerning the status of Merleau­Ponty’s
phenomenology.
My claim is not, I should say, that Merleau­Ponty’s philosophy was inspired by a
reading of either Kant’s Third Critique or Schelling: the motive for drawing
connections and parallels with Kant and Schelling is to get a better
understanding of Merleau­Ponty’s solution to the transcendental problem, and to
measure his claim to have achieved a new and superior standpoint.
1.  The transcendental interpretation of
Phenomenology of Perception
I will begin by laying out certain assumptions regarding the general character of
pPhenomenology of pPerception (PP) which I have defended in an earlier paper
and which provide the starting point of the present discussion.  Inevitably they
will strike some as all too contestable and others as anodyne.
On my account, the task of PP can be expressed in familiar transcendental terms:
Merleau­Ponty seeks to expound the conditions under which it is possible for us
to have knowledgeable or, less committedly, meaningful experience of a
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determinate object­world. This in a nutshell is ‘the transcendental problem’
referred to above. The principal thesis of PP is that enquiry into those conditions
leads to the realm of pre­objectivity, a concept which is original to Merleau­
Ponty and philosophically innovative: it is part of the difficult task of PP to
show that pre­objectivity is not to be confused with superficially similar notions
found in classical empiricism or in anti­intellectualists such as Bergson.
Pre­objectivity has two characteristics which jointly secure for it a properly
transcendental status. First, it incorporates certain basic formal features, without
which the possibility of experience evaporates. Second, the necessity which it
consequently enjoys cannot be understood in naturalistic terms (no more than it
can in terms of transcendent supersensible grounds).
The first may be obscured by the fact that Merleau­Ponty abjures hylomorphic
analyses, but it is not open to doubt that some conception of transcendental form
is involved in his core claims regarding spatiality, motility, corporeality,
temporality and so on. The second is Merleau­Ponty’s explicitly stated position.
The central strategy employed by Merleau­Ponty to establish the priority of the
pre­objective consists in an overarching antinomy. Philosophical thought
assumes, he argues, two basic and mutually exclusive forms, empiricism and
intellectualism, each of which unavoidably encounters limitations which drive us
into the arms of the other; and we release ourselves from the see­saw which they
jointly form only by rejecting their common assumption, what he calls objective
thought. Integral to Merleau­Ponty’s project is his view that the reality of the
pre­objective, though it can be communicated discursively as a philosophical
thesis, cannot be originally discursive in the sense of being the judgemental
content of any familiar species of reflection. Whence the necessity of an indirect,
antinomial strategy: only by pushing objective thought to its limit and displaying
its incapacity to do justice to the phenomena—revealed in the way that it obliges
philosophical reflection to alternate ceaselessly between two contradictory
extremes—can philosophical vision open itself up to what lies beyond and
behind it, and acknowledge the necessity of a new mode of philosophical
reflection, directed to expression and intimation rather than inference and
conceptual connection.
The role played by empirical psychology in Merleau­Ponty’s treatment of many
topics in pParts oOne and tTwo of PP, which some have construed as signalling
a naturalistic departure from transcendentalism, is on my account no such thing.
The distinction that Merleau­Ponty draws between philosophical reflection in
thrall to objective thought, and the type of reflection that he believes escapes it,
is sharp and all­decisive, and every attempt to comprehend our access to the
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world by way of the natural or human sciences, or by way of natural
consciousness in so far as it operates according to the principles which it regards
as defining truth, reflects the hegemony of objective thought. If this is correct,
then there is no scope for a naturalistic interpretation—as distinct from
reconstruction, which is an entirely different matter—of Merleau­Ponty. At least,
this is so for as long as we understand by naturalism one of the types of non­
metaphysical position in contemporary philosophy that describe themselves in
such terms. In order to convincingly interpret Merleau­Ponty as a naturalist,
either achevé or in the making, it is therefore not enough to point to the many
respects in which he disagrees with Kant, Husserl and other frankly
transcendental precursors, and seeks to break down distinctions which are
essential to them: it would be necessary to show that Merleau­Ponty aims to
provide for a new form of philosophical explanation which somehow combines
consciousness of the pre­objective with a perspective on the perceiving and
acting subject derived from a view of the subject as a natural organism. I can see
no evidence in Merleau­Ponty’s texts to support this attribution, so long as, to
repeat, ‘natural organism’ refers to the sort of entity that contemporary
psychology, physiology, and neuroscience conceive themselves as investigating.
Indeed, the further ahead one looks in Merleau­Ponty’s writings, the more
implausible this interpretation becomes: by the time of tThe vVisible and the
iInvisible (V&I), scientific psychology has no observable importance for his
thinking.  Whether the naturalistic view is compelling on its own account—
whether it represents the direction that Merleau­Ponty ought to have taken,
having grasped the inadequacies of empiricism and intellectualism—is, once
again, a different question.
What is quite true, however, is that Merleau­Ponty does not bring philosophical
reflection to a halt with the demonstration that pre­objectivity constitutes the
deepest level in the subject’s domain of presentation,  for he also maintains that
this very perspective must be conceived as belonging to the pre­reflectively
disclosed world which it opens up­and­onto. This constitutes a limitation of the
transcendental interpretation of PP so long as it understands his solution to the
transcendental problem is in exclusively Kantian terms, that is, identifies it
exhaustively with the elucidation of non­empirical conditions indexed to the
perspective of the subject. To the extent that the naturalistic interpretation
responds to this shortfall in the Kantian transcendental reading of Merleau­
Ponty, it has a warrant, but it errs in supposing that Merleau­Ponty takes an
empirical turn at this juncture: the correct way of understanding Merleau­Ponty’s
surpassing of Kant, I will argue, is on the model of Schelling’s revised and
enlarged transcendentalism. On my account, Merleau­Ponty arrives at nature by
the opposite route from that of our contemporary naturalists: it is not because
philosophical explanation requires an empirical character in order to be credible,
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but because whatever has an empirical character has so little value for
philosophical reflection, that the subject must ultimately be thought to belong to
nature (and that there must be such a thing as nature, as Merleau­Ponty
conceives it).
2.  Merleau­Ponty versus Kant
The first point I want to establish, and which lays the ground for the connection
to be drawn with Schelling, concerns the importance for Merleau­Ponty of
Kant’s Third Critique. In order to bring this into focus, it will help to have in
mind, first, Merleau­Ponty’s principal criticisms of Kant, and, second, the
general problem which Kantians for their part will locate in the position
defended in PP. To make clear in advance where the discussion is headed, what I
am seeking to show is that there is a shortfall in the position Merleau­Ponty sets
out in PP, for which reason he cannot be said to offer decisive criticism of
Kantian transcendentalism, but that in this context the Third Critique plays a
crucial role in validating and motivating his proposal for an alternative form of
transcendentalism.
Merleau­Ponty grants the soundness of the basic movement of reflection that
leads to Kantian idealism, but he rejects Kant’s postulation of world­
transcending subjective a priori structures. Merleau­Ponty takes no firm stand on
the vexed question of whether the priority of the Kantian a priori is a matter of
ontology (pre­mundane faculties inhering in the transcendental subject) or of
validity (pure normative necessities): what matters is that Kant posits within the
subject an extra­mundane yet world­determining ground, and this, according to
Merleau­Ponty, contradicts the integrity of our perceptually attested,
unconditionally attached and immersed, relation to the world.
The first chapter of V&I, ‘Reflection and Interrogation’, gives a more extended
but essentially similar account of what has miscarried in Kant’s execution of the
transcendental turn. Here Merleau­Ponty adopts a more recognizably Kantian
starting point, namely the challenge that skepticism poses to ‘perceptual faith’,
from which he proceeds directly to an endorsement of the transcendental turn: if
skeptical reflection shows perception to be cognitively null, then it is operating
with the wrong conception of a perceptual object; what skepticism properly
teaches is the need to adjust our conception of the reality of objects to the
conditions under which they can appear to us.  These conditions, Merleau­Ponty
goes on to claim, resist discursive clarification: reflection discloses paradox in
the perceptual opacity which constitutes the first level of our being­in­the­world,
and Kant is mistaken in thinking that it can be expunged by reapprehending
perception through the lens of transcendental logic.  What on Merleau­Ponty’s
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account fundamentally skews Kant’s reflection—making it seem as if
transcendental logic has unrestricted rights over perception—is his mis­
specification of the transcendental problem: when Kant considers the conditions
of possibility of a world, he (1) detaches the possibility of a world from its
actuality, (2) conflates the possibility of a world with that of the thinking of a
world, endowing it with the character of a hypothesis.
Next to be considered is the problem that PP appears to leave us with, and which
Kant’s defenders will urge constitutes a fatal weakness in Merleau­Ponty’s rival
form of transcendentalism.
The intended upshot of PP, as said, is to wring acknowledgement of the
dependence of objective thought on the pre­objective. But what of the sufficient
conditions for objectivity, the possibility and reality of which (as distinct from
objective thought’s theory of objectivity) Merleau­Ponty says that he does not
deny? Merleau­Ponty occasionally gives sign of thinking that the question is
answered simply by exhibiting the existence of the pre­objective, and the fact of
our transition to objectivity,  while elsewhere (in the ‘La chose’ chapter of PP)
he cites factors such as constancy in perception, internal relations across sense
modalities, and the determinations which the perceived acquires from its relation
to bodily motility, as constituting the whence of objectivity. It is difficult to see
how elements such as perceptual constancy can amount to more than cues or
precipitants to objectivity. The real problem in any case is that if pre­objectivity
stands, for philosophical if not for natural consciousness, in (formal if not real)
distinction from objectivity, then there must be some further condition or
operation that converts the former into the latter, and which amounts to more
than, so to speak, our heeding the intimations of pre­objectivity (this heeding
would require its own principle). What is this supplement?
In Kant’s terms, whatever it is that Merleau­Ponty may have shown to lie in the
always­already presupposed background to objective thought, must be regarded
as having the character of intuition and thus as demanding conceptual
determination. Wherewith, the Kantian insists, the Transcendental Deduction
reveals its indispensability: for as long as Merleau­Ponty remains silent on the
sufficient conditions of objectivity, the Deduction stands unchallenged as an
account of what it is for experience to have, in John McDowell’s phrase,
‘objective purport’. Merleau­Ponty may reject Kant’s account of how
conceptually determinate objectivity is achieved for the reason that it implies the
mutual alienation of self and world, but so long as he has no story of his own to
tell concerning the production of objectivity, the rejection is unwarranted. At one
point Merleau­Ponty asserts that the cost of allowing Kant’s Transcendental
Aesthetic to be absorbed into his Transcendental Analytic would be to turn man
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into God, as if this settled the issue in favour of an inherently meaningful given,
obviating the need for any transcendental deduction,  but this is obviously too
quick: Kant agrees that sensibility must not be collapsed into understanding
whilst adding that the distinction comes at a price, viz., the Deduction’s doctrine
of synthesis and our intellect’s projection of systematic unity onto the objectual
world.
Merleau­Ponty’s position in the dialectic is further weakened by his
acknowledgement, in Part Three of PP, that there are fundamental dimensions of
human subjectivity which, though bound up with with perception, are not
generated out of it. These include awareness of oneself (1) as an I, (2) as existing
temporally, and (3) as possessed of freedom in some shape or form. Merleau­
Ponty’s strategy is to argue that these dimensions resist intellectualist
comprehension and so must be thought to have their solution at the level of the
vécu, with time playing a fundamental role as the overarching structure in which
all the paradoxicality pervading the world is grounded.  But even if all this is
granted, including the highly disputable claim that time exemplifies a kind of
pure paradoxicality, the Kantian will regard Merleau­Ponty as having made a
decisive concession: if there are world­ and subject­constituting structures that
antedate and enable self­conscious human experience, then why not invoke them
also in the context of, and in order to account for, objective perceptual
knowledge?
To say that Merleau­Ponty is aware of the Kantian challenge would be an under­
statement. The first and most basic point is that Merleau­Ponty’s distinction of
pre­objective and objective is emphatically not to be understood in terms of
Kant’s distinction of intuition and concept: it is precisely Merleau­Ponty’s claim
that pre­objective consciousness is not ‘blind’, not ‘nothing to us’, and that it is
the very error of intellectualist objective thought to suppose that, without
superimposed intellectual operations, the deliverances of perception cannot
figure for the subject as (cognitively) meaningful.
But even if the cumulative argument of pParts oOne and tTwo of PP convinces
us that Merleau­Ponty has the right view of our phenomenology, his thesis of
pre­objectivity will still not be vindicated. Whatever Kant’s limitations may be—
that is, even if Merleau­Ponty is right that Kantian intellectualism falsifies
perceptual phenomenology—the present issue concerns the conditions for
objectivity. The only possibility, it seems, is for Merleau­Ponty to assert that his
pre­objectivity has an intrinsically proto­objective character: he must affirm that,
in grasping the pre­objective, we also grasp, incorporated within it, a potentiality
for objectivity. That we apprehend, as contained in the pre­objective, its very
own movement towards­and­into objectivity might seem a claim that Merleau­
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Ponty can readily accept. But it generates a new problem. If pre­objectivity
exhibits this (potentiality for) movement of itself and necessarily, then why
should we not reduce it, as Merleau­Ponty believes Kant does, to a simple
anticipation of objectivity? In more forthright Hegelian terms: Why not say that
pre­objectivity finds its ‘truth’ in objectivity, which provides the teleological
explanation of pre­objectivity.
It seems a dilemma confronts Merleau­Ponty. If pre­objectivity can subsist
without becoming objective, then the original question of the sufficient
conditions of objectivity is still without an answer, but if it cannot, then it is
unclear why we should suppose there is anything more to pre­objectivity than
incipient objectivity, objectivity­in­the­making.  The fact that the conversion is
never complete, that a residue, an aura, of merely immanent proto­objectivity
clings to determinate objectivity, does not interfere in any serious way with the
Kantian (or Hegelian) proposal.
There is an additional problem. To posit a movement towards objectivity is to
suppose that some kernel of conceptual form is originally present in the data of
sensibility. And this gives scope for the Kantian to charge Merleau­Ponty with
illusion of a type not treated in the Critique of Pure Reason but bearing
comparison with those diagnosed in the Transcendental Dialectic—the illusion
of unwittingly reading proto­conceptual structure back into raw appearance. As
with all transcendental illusion, this error goes back to transcendental realism,
which here takes the form of construing proto­conceptual form as inhering in
sensible being and as indistinguishably given with it. This would be the reverse
of the error that Merleau­Ponty finds in Kantianism, of taking perception to be
inherently meaningless. This objection will resurface at a later point.
Having indicated the difficulties that Merleau­Ponty encounters in his argument
with Kant, we can now turn to Merleau­Ponty’s comments on Kant’s CPJ in the
Preface of PP. What he says is brief and condensed, and not expanded on later in
the work, but the gist is clear enough:
What  distinguishes  intentionality  from  the  Kantian  relation  to  a
possible  object  is  that  the  unity  of  the  world,  prior  to  being
posited by knowledge through an explicit act of identification, is
lived as already accomplished or as already there. In the Critique
of  Judgment,  Kant  himself  demonstrated  that  there  is  a  unity  of
the imagination and of the understanding, and a unity of subjects
prior  to  the  object,  and  that,  in  an  experience  of  beauty,  for
example,  I  undergo  the  experience  of  a  harmony  between  the
sensible  and  the  concept,  between myself  and  another,  which  is
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itself  without  any  concept.  Here  the  subject  is  no  longer  the
universal thinker of a system of rigorously connected objects, no
longer  the subject who  is,  if he  is  to be able  to  [pouvoir]  form a
world, the positing power [puissance] that imposes the law of the
understanding upon the manifold; rather, he discovers himself and
appreciates  himself  as  a  nature  spontaneously  conforming  to  the
law of the understanding. But if the subject has a nature, then the
hidden  art  of  the  imagination  must  condition  the  categorial
activity; it is no longer merely aesthetic judgment that rests upon
this hidden art, but also knowledge, and this art also grounds the
unity of consciousness and of consciousnesses.
Husserl  takes  up  the Critique  of  Judgment  when  he  speaks  of  a
teleology of consciousness […]
It is not hard to understand why Merleau­Ponty should invoke the Third Critique
and allude to the doctrines of the Critique of Aesthetic Judgement. The Kantian
impugned Merleau­Ponty’s conception of pre­objectivity on the grounds that he
fails to supply a transition principle for the derivation of objectivity. Merleau­
Ponty’s reply is that Kant himself, in the broader context of enquiry that frames
the CPJ, avails himself of notions and assumptions which, though of course not
articulated in terms of pre­objectivity, are equivalent in status and import. Kant
postulates the capacity of subjects to determine via feeling alone the accordance
of the sensible with their power of concepts anterior to any exercise of the latter,
whereupon they also discover (or take) themselves to be bound into an
intersubjective order. This is required, Kant says, by the analysis (Analytic) and
justification (Deduction) of pure judgements of taste and it is legitimated by the
requirements of cognition in general. Judgements of the beautiful are what Kant
calls reflective aesthetic judgements, and in this lies their distinctive
philosophical import: they furnish palpable evidence for the existence of a mode
of ‘reflective’ judgement distinct from the ‘determinative’ judgement analysed in
the First Critique, and which Kant describes in the Introduction of CPJ as
absolutely indispensable for empirical knowledge as such.
Kant thus assumes, as Merleau­Ponty says, a ‘hidden art of the imagination’,
manifest in aesthetic judgement and which underlies categorial activity. And
Merleau­Ponty is also right to suppose that this addition to Kant’s panoply of
transcendental functions appears on the face of it to have major repercussions.
The activity of reflective judgement, Kant argues, is correlated with a certain
complex assumption concerning the form of nature—namely that it is such as to
appear in ways that permit our formulation of a system of empirical laws, as
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required if there is to be empirical knowledge. Kant insists that this assumption
—that nature is ‘purposive for our cognition’—is ‘merely subjective’, on the
grounds that it concerns only our employment of the power of judgement. This
claim is however extremely puzzling: if the assumption possesses full­blown
transcendental necessity and its content—that is, what it maintains to be the case
or to stand in need of being assumed—relates to an objective state of affairs (the
existence of determinate rational structure in nature), then why should it be any
more subjective than space and time or the principles of substance and causality?
This gives Merleau­Ponty the means to vindicate his conception of pre­
objectivity. The ‘reflective’ function of judgement, as Kant theorizes it, turns on
the world’s unforced contribution to our formation and deployment of concepts:
judgement in general, and therefore also objective judgement, is possible only
because there is a subvening level which steers concept­application at a level
above mere quality of sensation, an original unity and immanent directionality in
perceptual experience.  This order which steers the subject’s syntheses cannot
itself be a product of synthesis. Since Kant himself is thereby committed to the
existence of a pre­conceptual order incorporating a movement towards
objectivity, it cannot be a problem for Merleau­Ponty that he asserts the same,
and even if Kant himself elects to ground this subvening stratum on mere
subjectivity (the work of imagination in compliance with the demands of
judgement), and to maintain the supremacy of objectivity as a principle for the
explanation of experience (the conditions for conceptuality understood as
anticipations of objectivity), it is equally defensible—this is Merleau­Ponty’s
thesis—to regard the unity and ‘hidden art’ of the world as neither received
passively from it nor derived from the subject’s acts of conceptual
determination. In other words, it may legitimately be assumed that the world
cooperates with our cognition from the very first.
Merleau­Ponty’s conception of perception as neutral with respect to the Kantian
duality of passive receptivity and active spontaneity  is reflected in
his characterization of it as a process of ‘crystallization’: the becoming of
objects is given to us as a lateral process within the perceptual field, not as a
transaction (either active or passive) between subject and object.  What
Merleau­Ponty calls crystallization takes the place of what Kant calls nature’s
purposivity for our cognition.  On this picture, there is no pressure to reduce the
pre­objective to an anticipation of objectivity, for it is a simple ultimate fact that
perceptual experience includes the precipitation of a world of things, and another
such fact that the world of things allows itself to be taken up in determinate
conceptual object­determination. Nothing in this motivates the idea that
objective thought represents the destiny, the Hegelian ‘truth’, of perception. As
Merleau­Ponty puts it (in a passage to be cited later in full) phenomenology
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requires ‘an understanding and a reflection more radical than objective
thought’,  and in working out this new form of reflection Merleau­Ponty may
be said to be reworking Kant’s concept of reflective judgement, which, properly
understood, reveals itself to be nothing other than the arising of the world­as­
conceptualized on the ground of the pre­objective monde perçu.
Now the same construal of the Third Critique as betokening an upheaval in
Kant’s system—by dint of committing Kant to an order of meaning anterior to
the subject’s acts of conceptual determination—is crucial for the development of
Schelling’s post­Kantian idealism, which grows out of (among other things) a
negative estimate of Kant’s subjectivist theory of teleology.  Teleology requires,
according to Schelling, a fully realistic interpretation: the Kantian ‘merely
regulative’ als ob is an unsustainable compromise and must give way to a
metaphysics that gives organic nature its proper due.
That Schelling and Merleau­Ponty share an interpretation of the CPJ and take
themselves to be following its lead, does not guarantee that their philosophical
standpoints will coincide in substantial respects, but it gives the supposition
likelihood, and in the next section I will try to show that, in one important sense,
it is borne out. Having aligned Schelling and Merleau­Ponty, in the fourth
section I will indicate a respect in which they stand opposed.
3.  Schelling’s Real­Idealismus and Merleau­Ponty’s
chiasm
It is obvious that the position which Merleau­Ponty takes up, though it dispenses
with much of the elaborate baggage of Kantianism, introduces complexities
which are absent from the comparatively simple impositional, prescribing­law­
to­nature model of the First Critique. I propose to explore these in relation to the
concept of a system of ‘real­idealism’ formulated by Schelling in 1800–1801 and
which concluded the first major stage of his philosophical development.
The term Real­Idealismus was not of Schelling’s own coinage: it had been
employed previously by Fichte in his 1794–1795 Grundlage der gesammten
Wissenschaftslehre. There its function was merely to indicate the way in which
the Wissenschaftslehre steers between idealism and realism as pre­Critically
conceived and avoids the objections standardly levelled at each (a claim made
already by Kant for his own transcendental idealism). Schelling’s conception of
real­idealism is much more specific. It concerns the melding of subject­centred
transcendental idealism with an object­centred philosophy of nature in a manner
without philosophical precedent.
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Among the several motives that led Schelling to the idea of Naturphilosophie
were (first) his early commitment to Spinozism on strictly a priori grounds, and
(second) the realization noted above and owed to the Third Critique, that a
realistic interpretation of nature—of the right kind—would allow the natural
sciences to be recruited to the cause of idealism.  The primary condition for the
latter is that nature be released from the narrowly subject­orientated
requirements of epistemology and pure practical reason to which Kant and Fichte
subject it, and that its structure be interpreted in parallel to that of transcendental
subjectivity—whereby we raise it from dead mechanism to the level of rational
mind and organic autarchy. At which point the a posteriori results of natural
science enter: investigation of natural phenomena discloses the play of
productive forces in nature and their organization into an ascending chain of
being. Because this new philosophy of nature is presented as supplementing
transcendental idealism, not as sweeping it away, the result is a double model of
reality, with two symmetrical sides. If an exposition of Schelling were to be
attempted here for its own sake, the next step would be to consider his different
formulations of the systematic whole compounded of transcendental idealism
and Naturphilosophie. What I am going to do instead is offer a construal of
Schelling’s conception of the system­of­philosophy­as­a­whole.
The extraordinarily original thesis of Schelling’s real­idealism is that (1)
philosophical understanding must resolve itself without residue into two
irreducibly distinct and internally self­organized standpoints, (2) each of which
apprehends the other as its opposite, and (3) each of which can recognize itself
as both (i) producing and (ii) passing over into the other; and (4) which
consequently relate to one another as inverted images of themselves.
Now it is essential, in order for the connection with Merleau­Ponty to emerge,
that Schelling’s real­idealism be distinguished clearly from other ways of
coordinating nature and subjectivity which it may suggest and with which it may
be confused. First, idealism and Naturphilosophie are not for Schelling to be
contrasted as epistemological and metaphysical orders respectively:
transcendental philosophy is not merely the process of reasoning by which we
arrive at the metaphysical­naturalist truth of things. Nor, therefore, should they
be understood simply as two distinct orders set in a relation of correspondence or
pre­established harmony, an order of cognitions or representations on the one
hand, and an order of things on the other. Nor, yet again, is Schelling employing
Spinoza’s model of a parallelism of orders of modes across attributes, which
would fail to provide for the crucial idea that each at its limit leads into the other.
Having excluded these more familiar options, we are brought to realize that an
entirely new kind of metaphilosophical conception is involved; Schelling’s
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aphorism that nature is ‘mind made visible’ and mind ‘the invisible nature’
appears simple, but the identity which it asserts is not. When it is asked what
description the ultimate unconditioned ground of all things satisfies, Schelling’s
answer takes the form, not of a system in the Fichtean–­Kantian sense of a
maximally coherent totality of cognitions deriving from a single principle, but of
a movement between (and not merely a conjunction of) two such systems. As it
may be put, the unity of Schelling’s system of philosophy is expressed by an
instruction to rehearse the relevant movement in thought, a ‘postulate’ in a sense
analogous to the geometer’s instruction to begin by drawing a line in space. The
postulate of Schelling’s real­idealism is considerably more complex than Fichte’s
relatively simple, ‘Posit yourself as = I!’, and may be stated thus: ‘First posit
either the I or Nature! Then follow through the conditions of possibility of
whichever you have chosen to its final ground or, equivalently, to its final end.
Whereupon you will find yourself positing the other disjunct. Now follow that
through to its final ground or end. Observe that you now find yourself back
where you started.’
Once the two narratives—self to nature, nature to self—have been followed
through and joined up with one another, the further question for Schelling is how
to rationalize this structure, that is, how to explain why the two standpoints are
not contradictory but genuinely united, such that they amount not to a
relativization of (otherwise conflicting) truths to different perspectives, but to a
single non­perspectival truth. It is here that Schelling’s account, as said earlier,
diversifies; his texts from 1797 to 1802 explore different options. For present
purposes the important point is that Schelling employs two major
conceptualizations. The one is that of a logical movement, in the sense just
explained. The other is that of a ‘point of absolute indifference’ supplying the
unitary origin of the two opposing terms, self and nature. The two
conceptualizations are not rivals but mutually supporting: to postulate an
absolute Indifferenzpunkt is to imply a movement of self­differentiation into
opposing terms, and to postulate a circular logical movement is by implication to
posit something identical that ‘travels’ from self to nature and back again. But
this ‘something’ cannot be some thing, nor indeed can it figure as absolute
indifference within either the transcendental perspective or that of
Naturphilosophie. That it is not an internal postulate of either transcendental
idealism or philosophy of nature does not mean, however, that it eludes
cognition: we must be able to cognize it, for otherwise there could be no point of
contact and inter­conversion of the transcendental and naturphilosophisch
perspectives.
It will by now be clear what all this has to do with Merleau­Ponty, and especially
with his later writings. Several new concepts are introduced in V&I with the aim
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of elucidating at a deeper level the perceptual relation theorized in PP  and of
addressing the puzzle bequeathed, as explained above, by Merleau­Ponty’s
rejection of Kant’s First Critique: If perception is not constructed in Kant’s way,
and yet exhibits at least the minimal structure that Kant supposes—that is, an
articulation of a polarity of subject and object, and a difference of thought and
sense, whereby a domain of presentation is constituted —then what accounts
for the unity of this assembly? What binds perceiver with perceived, and sensing
with thinking?
One of the new concepts introduced by Merleau­Ponty, arguably the most
important, is that of chiasm, or chiasmic form, as exemplified in the body’s self­
touching.  The following elements are involved in this notion:  (1) Perception
is possible only on the condition that it takes place within a whole.  (2) This
whole has the value, and takes the place, of the classical a priori.  (3) Because
this whole has no reality transcending perception, and because it cannot be
thought to have boundaries, it is equally appropriate to conceive it as a
medium.  (4) Perception is possible only as a reflexive relation within this
medium. (5) This reflexive relation occurs at two levels, or takes two forms,
which are nonetheless intimately related and cannot subsist independently: (i)
the reflexivity of the perceiving body (its actual or possible self­touching or
seeing­itself­seeing), and (ii) the reflexivity of the whole within which the body
is contained or which it inhabits. The two reflexivities join in the idea that (i) it
is the perceiving body’s being within the whole that allows it to relate to itself,
and that (ii) its self­relation derives from the self­relation of the whole. (6) This
reflexivity of perception—which is of a different kind from that of the self­
conscious I as theorized in modern philosophy—is opaque, not merely in the
general sense of belonging to the pre­objective, but in the more specific sense
that the fulfilment of the reflexive relation, the final point of contact of its two
‘terms’, is necessarily elided in the movement that comprises perception. And it
is here that the chiasm is to be found: the exchange or interaction which
constitutes perception is at once (a) the self’s intentional going out to the world
or nature, as a domain presented to it, and (b) the world or nature’s return to
itself.  And because this identity, which is implicated in perception, cannot be
presented within it, the chiasmic form of perception can be grasped
philosophically only as either a movement or as something ‘invisible’, present
within perception but as its obverse.  The similarities with the system of Real­
Idealismus need no spelling out.
4.  Merleau­Ponty’s phenomenology as a form of
philosophical aestheticism
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If Merleau­Ponty and Schelling are aligned in the way described, a question is
raised. The fact that a common conceptual figure is employed in their respective
accounts of the relation of subject and world does not guarantee that they have
reached the same conclusion by different routes. To the contrary, in the present
case the difference of routes appears to entail sharp disagreement. What it means
to think of the world as radiating out from and revealing itself to a subject which
it at the same time encloses cannot be the same for Schelling and Merleau­Ponty.
Merleau­Ponty’s view of what philosophy can and cannot do is plainly at odds
with Schelling’s conception of philosophy as Wissenschaft. Merleau­Ponty’s
claim is that the philosopher has experiential access to what, according to
Schelling, can be grasped only by maximally comprehensive, non­experiential
theoretical reflection; Schelling lays claim to the System, while phenomenology
proceeds in an ‘inchoate style’.  Merleau­Ponty must deny the strict
meaningfulness of Schelling’s real­idealism, since it takes its cue from objective
thought and follows Kant’s path of analytical reflection, inferring and
hypostatizing conditions of possibility, at the behest of a false conception of
philosophy as explanation.  Of equal importance is the point that Schelling’s
metaphysics must by Merleau­Ponty’s lights be supposed to founderd on
paradox. The fact that criticism of Schelling is all but absent from Merleau­
Ponty’s discussion in his Notes de cours should not be allowed to obscure this
point.
Schelling for his part must regard Merleau­Ponty’s claims concerning what can
be found to be revealed in perception as an abortive attempt to transpose
speculative truth into the medium of sense experience. In Schelling’s eyes,
Merleau­Ponty must be thought to have fabricated a type of experience, his ‘pre­
objectivity’ comprising an attempt to schematize a purely intellectual structure
which could not be given. Each must therefore regard the other as having had, at
most, an inkling of the truth but as having failed to grasp its proper grounds and
nature.
If this is so, then it would appear that we must take sides—either for
Wissenschaft, or against. And if this is the situation, then in one respect at least
Merleau­Ponty would seem to be at a disadvantage. His repudiation of the
traditional default ambition of philosophy to achieve systematic completeness
was supposed to be grounded on our acceptance of the absolute priority of pre­
objectivity, but if it is possible after all for philosophy—Schelling’s—to
conceptualize and describe what Merleau­Ponty says can only be apprehended
and expressed, then this strategy is undercut. So unless Merleau­Ponty can point
to some logical incoherence vitiating Schelling’s real­idealism—and on the face
of it any such criticism is likely to rebound on Merleau­Ponty’s own standpoint
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in V&I —it seems he will be reduced to relying on a bare appeal to experience
for the validation of his claims, and this will fall prey to the suspicion voiced
earlier: How can Merleau­Ponty legitimately claim to know that his putative
apprehensions of pre­objectivity are not just the obverse of pure reason’s
transcendental illusions?
I now want to make a suggestion as to how a result more favourable to Merleau­
Ponty might be reached. Two points concerning the respective commitments of
Merleau­Ponty and Schelling may be noted. First, it should be recalled that
Schelling does make provision, of a sort, for the sensible presentation of the
speculative indifference­point: this is famously the role of art, in pPart sSix of
the System of Transcendental Idealism.  The work of art is an objectification of
the intellectual intuition which constitutes the alpha and omega of the
transcendental philosopher. Second, the assumption that Merleau­Ponty is
committed, in the way I have just implied, to the notion that pre­objectivity is an
apprehended or apprehensible part of experience, with the implication that our
coming to grasp it is a matter of attending more closely to what is already
present in perceptual experience, of transparent acquaintance with its opacity, is
open to challenge. The following passage from PP implies a much less
empiricist conception:
Along  with  the  natural  world  and  the  social  world,  we  have
discovered  that  which  is  truly  transcendental  […]  These
descriptions  [viz.,  of  the  ‘phenomenon’  or  ‘phenomenal  field’]
must  be  the opportunity  for  us  to define  an understanding  and  a
reflection  more  radical  than  objective  thought.  To
phenomenology  understood  as  a  direct  description,  a
phenomenology  of  phenomenology  must  be  added.  We  must
return  to  the  cogito  in  order  to  seek  there  a  more  fundamental
Logos than that of objective  thought, one that provides objective
thought with its relative justification and, at the same time, puts it
in its place.
AQ3
This account of phenomenology as description of a different order from that
which we, in our ordinary empiricist fashion, think of perceptual experience as
lending itself to—and as moreover second­order description—is suggestive and
promises to help in understanding what Merleau­Ponty means by philosophy as
expression. But it also requires elucidation, for which we may return to Kant’s
Third Critique.
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Judgements of beauty on Kant’s account are a species of second­order
judgement: what they judge to be the case is nothing less than the indeterminate
fulfilment of the conditions of judgement in general. What might be suggested,
therefore, is that Merleau­Pontian phenomenological description (discourse,
reflection) stands in the same kind of relation to the ordinary empirical
description of experience, as the Kantian judgement of taste stands in relation to
ordinary empirical cognition: in both cases the given first­order relation to the
objectual world is raised up and re­presented, in place of the worldly objects
themselves, allowing us to (as it were) ‘watch’ the ‘process’ of cognition and
object­emergence unfolding.
If the comparison of Merleau­Pontian phenomenology with Kantian taste is
drawn closely, then it will seem to carry the following implication: namely that
the phenomenological experience of the world is itself aesthetic (in our present­
day sense, not merely in Kant’s sense of not being based on a concept). This
might seem an odd result, but it is not really an embarrassment, for there is a
clear sense in which Merleau­Ponty’s intensely expressive renderings of
perceptual phenomenology are suggestive of poèmes en prose: they do not show
the world to be beautiful in any strict sense, but they undoubtedly help to make it
intelligible that the world can be experienced as aesthetically significant. It is in
any case a commonplace that phenomenology is associated with an attitude of
‘wonder’, which is a close neighbour of aesthetic affect. Also worth recalling is
the worry often voiced in the secondary literature that Kant’s analysis of
judgements of taste makes it puzzling that not all objects are experienced as
beautiful. Noteworthy in the same context is the ambiguity which Kant leaves as
regards the either exclamatory or assertoric status of judgements of taste: Do
they function semantically as vehicles for expressing feeling, or do they say
something about the object? Or do they somehow do both? A similar ambiguity
seems present in the results of Merleau­Ponty’s phenomenology. All of this
speaks in favour of a convergence of PP with the Analytic of the Beautiful.
This ‘para­aesthetic’ construal of Merleau­Ponty’s phenomenology allows him to
head off the suspicion of sheer fabrication: if judgements of taste are possible,
then phenomenological reflection too, on the same general grounds, must be
accorded validity. Even if perceptual experience of pre­objectivity is in one
sense a ‘construction’—that is, a supplement to the ordinary empirical given, and
not a pre­existent part of it—it is not arbitrary, rather it ‘spells out’,
experientially, the act of perception, in the same way as the Kantian judgement
of taste ‘exposits’ in feeling the harmony of imagination and understanding.
Schelling for his part need not take issue with Merleau­Pontian phenomenology
under this construal. True, the notion that philosophical practice can engender an
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actual experience of the concrete particularized subject­object relation is not
entertained by Schelling, and it is not implied by his conception of the work of
art as exhibitor of intellectual intuition, but the argument can be made that it
coheres well enough with core Schellingian ideas: if nature is ‘mind made
visible’, and if works of art have the distinctive philosophical function claimed
for them by Schelling, then there is no obvious reason why it should not be
possible to veridically experience the pre­objective foundation of one’s
inhabitation of the objectual world in a mode analogous to that in which art
articulates intellectual intuition. If the phenomenological presentation of
speculative truth is understood rightly,  confusion of speculative insight with
empirical consciousness will be avoided. In Schelling’s terms, Merleau­Ponty’s
phenomenology may be interpreted as concerning itself with an experience of the
identity of transcendental subjectivity with nature’s productivity; this, or
something similar, will plausibly comprise for Schelling the meaning of pre­
objectivity.
The downside of this marriage with Schelling’s speculative idealism from
Merleau­Ponty’s point of view is of course that it is unequal, for it means
surrendering the claim that the truths of phenomenology are inaccessible to
systematic philosophy. In so far as Merleau­Ponty is committed to this position,
the resolution just proposed fails and we are back with the choice of either
Merleau­Ponty’s philosophical expressivism or Schelling’s Wissenschaft. The
appropriate question to raise at this point is whether Merleau­Ponty is entitled to
assert the necessary inaccessibility of phenomenological truth to systematic
thinking (a claim over and above his rejection of objective thought, though it is
uncertain that he distinguishes them carefully). The question is in other words
is why it should be considered impossible for a speculative system to escape
objective thought, and it derives particular force from the consideration that
German Idealism, in its concern to liberate philosophical thought from the
objectivating Verstand, appears to attempt something extremely similar to what
Merleau­Ponty demands.
One issue here will concern Merleau­Ponty’s repeated claim that ‘contradiction’
or ‘paradox’ is necessarily encountered at the limit of analytical reflection. This
point arose on earlier occasions and I suggested that it will not be an easy matter
to convince the Kantian of the paradoxicality of time or Schelling of the
incoherence of his Real­Idealismus. It will be retorted to Merleau­Ponty that
‘paradox’ is an inappropriate characterization of the results to which
transcendental reflection ultimately leads, these being sui generis, ‘surd’,
‘absolute’ or whatever, but not contradictory. (With what could they stand in
contradiction, being ultimate? And how could they exhibit contradiction within
themselves, being unanalysable?)
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Another aspect of the question, which it is more fruitful to consider in the space
remaining, concerns the semantics of the core propositions which define
Merleau­Ponty’s philosophical standpoint. These are characteristically
formulated in what seem unabashedly metaphorical terms.  I understand the
world because it ‘understands’ me and ‘speaks’ to me of myself.  The world
‘imposes my vision upon me as a continuation of its own sovereign existence’.
Flesh, that of the world and my own, ‘is the coiling over of the visible upon the
seeing body’ by means of a ‘dehiscence or fission of its own mass’.  Intuition is
‘auscultation or palpation in depth’.  And so on. Now it is true that for all such
phrases and locutions one can offer, as I did earlier, would­be equivalents that
eliminate the relevant imagery, and it is these that allow a bridge to be built to
Schelling’s Real­Idealismus. But to suppose that one is thereby releasing the
literal philosophical truth that Merleau­Ponty has in mind from its merely
metaphorical formulation is to fail to take seriously his metaphilosophy. The
proposition, ‘absolute indifference divides itself into subjective and objective’,
does not give us the literal truth of ‘flesh effects a dehiscence of its own mass’:
austere logical formulations are for Merleau­Ponty not closer to reality, if
anything—and especially if taken in the spirit of analytical reflection, i.e. as self­
grounding—they are more remote from it, for they fail to register (and, by
omission, eliminate) its ambiguity, opacity, paradoxicality, etc.
Now the challenge for Merleau­Ponty, given his refusal to privilege logical over
quasi­pictorial conceptual figures, is to answer the objection that he himself
clear­sightedly puts at a late point in PP:
[W]e have discovered  that which  is  truly  transcendental  […]  the
ambiguous  life  where  the  Ursprung  of  transcendences  takes
place, which,  through  a  fundamental  contradiction,  puts me  into
communication  with  them  and  on  this  basis  makes  knowledge
possible. Perhaps the objection will be raised that a contradiction
cannot  be  placed  at  the  centre  of  philosophy,  and  that  all  of  our
descriptions,  not  being  ultimately  thinkable,  are  entirely
meaningless.
If the objection were sound, he adds, ‘then it would be necessary to choose
between either believing the descriptions and abandoning thought, or knowing
what we are saying and abandoning these descriptions’.
Declaring phenomenological discourse metaphorical would amount to
‘abandoning thought’. Merleau­Ponty’s solution, we know, is instead to invoke
‘an understanding and a reflection more radical than objective thought’,
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whereby he means to repudiate the alternatives of either mere metaphorical
aptness or inferentially sanctioned self­standing propositional truth.  His
intention to situate phenomenological discourse in the space between (or
beyond) those two extremes is entirely coherent, but it is worth asking whether
in his attempt to do so Merleau­Ponty really comes out from under the shadow of
classical German philosophy. It is crucial for Merleau­Ponty that our
understanding of his philosophical doctrines should not draw tacitly on non­
phenomenological philosophical understanding. If in reading him we are silently
entertaining Schelling’s speculative theory, or alternatively if we are charitably
interpolating a Kantian ‘as if’ in order to lend his assertions a kind of non­
metaphorical truth­likeness,  then no metaphilosophical break has been
achieved. And it may legitimately be wondered if such tacit resort can be
avoided: if we are to take the doctrines of flesh and chiasm as candidates for
truth, then we must have some understanding of what it is for them to have truth,
and it is far from clear what this conception of truth is, if it is not the same as
that which we would deploy (whatever it might be) in considering the theses of
Kant, Schelling orand others in the systematic tradition. When we look to
Merleau­Ponty’s writings for a statement of his conception of metaphilosophical
truth,  we find on the one hand a set of negatives: philosophy should not aim at
truths dissociated from the vécu, not seek to insulate reflection from the flow of
temporality and possibilities of action, not aspire to absolute transparency, and
so on. On the positive side, we are told that philosophical truth is an act of
‘expression’, a ‘creation’, a `reintegration of Being’, and so on,  one that lifts
off (relever, survenir) from perception and understands itself as doing so. The
nature of this arising­from has, however, no further characterization, or at any
rate, none that will help the traditional philosopher to grasp what is involved: we
need to, as Merleau­Ponty puts it, ‘plunge into’  pre­objectivity in order to
grasp what it is for philosophical reflection to orientate itself towards truth in the
right way. What Merleau­Ponty tells us about the nature of philosophical truth
thus seems to re­exemplify the philosophical praxis for which a justification was
wanted.  His conception of philosophical truth recalls Kant’s conception of the
validity available to reflective aesthetic judgements—but with the crucial
difference that Kant has an independent, non­aesthetic, purely discursive theory
of what this validity consists in, for which Merleau­Ponty, in so far as he
declines the aestheticist Schellingian interpretation of his phenomenology, has
no equivalent.
To summarize, the problem facing Merleau­Ponty has the following form. If
what is claimed in Schelling’s Real­Idealismus is incoherent, then it avails
nothing to try to say the same (sort of) thing in a mode putatively free from
systematic pretensions.  Switching from Wissenschaft to Merleau­Ponty’s
phenomenological­ontological idiom cannot salvage anything, for it is only by
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tacitly converting them his claims back into systematic doctrines that they can be
understood as candidates for truth. Ramsey’s dictum, that what cannot be said
cannot be whistled either, applies in the present case. If the ontology of V&I is
not ‘mere metaphor’ but has philosophical truth, then the same must be said for
Real­Idealismus, in which case the question must be faced of how they relate to
one another—to which the most convincing answer is provided, I have
suggested, by the para­aesthetic reading of V&I and its subordination to Real­
Idealismus.
This objection does not, however, have the last word. The demand for
metaphilosophical explication which Merleau­Ponty leaves unmet, may be
charged with assuming the necessity of a pensée de survol, begging the question
and betraying a failure to grasp his vital lesson that reflection, though it must
indeed account for itself, can do so only by way of a kind of abdication. The
circle formed by Merleau­Ponty’s metaphilosophy and his first­order
phenomenology is therefore, it may be replied, both unavoidable and benign.
This is certainly consistent, but whether it is enough to reassure us that Merleau­
Ponty’s doctrines have their own independent intelligibility, and are not parasitic
on traditional philosophical discourse, is another matter.  All in all it is hard to
see how the issue can be brought to a more definite conclusion without
extending the discussion to other areas. For those who are already skeptical of
claims for the autonomy of phenomenological method, and who also believe that
the speculative turn in post­Kantian idealism succeeds in raising philosophy
above the mere Verstand, it will seem that nothing is lost and much is gained if
Merleau­Ponty’s phenomenology is accommodated within Schelling’s
speculative system rather than advanced as replacing it, and from such an angle,
the aestheticist construal of Merleau­Ponty will make good sense. If on the other
hand the metaphilosophical project of German Idealism is considered to fail,
then a plausible case can be made that Merleau­Ponty (alongside Heidegger and
some recent philosophers in the French phenomenological tradition) is among
those who pick up the pieces and warrantedly seek to turn the classical project of
philosophical systematicity inside out.  The difficulty of explaining to the
tradition what this amounts to, on this view, is a mark of its having been
genuinely surpassed.
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 And which consequently stands apart from the traditional philosophical aim of explanation. See,
e.g., PP, pp. lxxxiv–lxxxv, 382–383, 452, and V&I, p. 100. Other remarks suggest that a notion of
explanation remains in place, e.g., V&I, p. 28.
 See in particular V&I, pp. 20–23, 256, the essay on Husserl ( 1964c , pp. 163–164), and the late
statement concerning the heuristic value of science for philosophy in  2003 , pp. 85–86. I am grateful
to Andrew Inkpin for long­term discussion of the question of Merleau­Ponty’s transcendentalism or
naturalism.
 The concept is borrowed from Sacks ( 2000 , pp. 228–257). Certifying Merleau­Ponty's
fundamental commitment to this notion, see PP, pp. 134, 334, V&I, p. 4, and ( 1964c , pp. 162–163).
 See PP, pp. lxxii–lxxvi, and V&I, pp. 29–37.
 Merleau­Ponty follows the strategy of Kant’s Fourth Paralogism.
 V&I, pp. 28–35.
 V&I, p. 34.
 E.g., PP, p. 45.
 PP, pp. 228, 317–318.
 PP, pp. 382–383.
 Merleau­Ponty may argue that the presence of paradox in intellectualism rules this out, but this is
a charge that the Kantian will obviously contest.
 PP, p. lxxxi. See also PP, p. 45 and the accompanying note 49 (p. 507). Relevant in this context
is Matherne's ( 2014 ) account of Merleau­Ponty's neo­Kantian borrowings.
 Had Kant 'followed his own program to its logical conclusion', this would have become clear to
him and he would have reconceived the a priori accordingly (PP, p. 229).
 V&I, pp. 42–43, 221.
 V&I, p. 100. See also PP, p. 313.
 The order that we hope and expect to find in nature, which Kant thinks calls for a regulative
principle, is on Merleau­Ponty's account embedded within the perceptual field, not carried over to
the world from any subjective source: see V&I, pp. 40–42. Flesh is 'not contingency, chaos, but a
texture that returns to itself and conforms to itself' (V&I, p. 146).
 PP, p. 382.
 This thought is well explored in the secondary literature. My own version is in Gardner ( 2016 ).
 This under­represents Schelling's view, which is that the defects of Spinoza’s Spinozism can be
corrected only by idealistic means, and that the aporiae in Kantianism—especially those arising
from the theoretical/practical division—require its Spinozistic reformulation. Beginning in 1797,
Naturphilosophie is what supplies the Spinozistic component.
 Schelling ( 1988 , p. 42).
 When Merleau­Ponty tells us in PP that ‘the subject is simultaneously creating [naturant] and
created [naturé]’ (PP, pp. 382–383), he does so simply in order to mark off what is inaccessible to
objective thought; in V&I the naturans­naturata relation is elucidated for its own sake.
 See note 4 above.
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 The concept of chiasm is inseparable from the associated notions that figure in V&I—flesh,
visibility and the invisible, intertwining and reversibility. Plotting their relations is a complex
matter, but the concept of chiasm is pivotal ('ultimate truth', V&I, p. 155). Chiasmic form is
instanced in several dimensions, of which the subject­world relation, the most important for my
purposes, is only one. On the concept, see in particular Barbaras ( 1991 ) and Toadvine ( 2009 ). The
substitution of chiasm for time as the ultimate explanans (and thus source of paradox) is plausibly
the major change of doctrine between PP and V&I.
 The first four of which parallel Schelling's exploitation of §§76–77 of the CPJ; see Gardner
( 2016 ).
 V&I, p. 133, and p. 134: ‘since vision is a palpation with the look, it must also be inscribed in the
order of being that it discloses to us’. And pp. 134–135: ‘he who sees cannot possess the visible
[…] unless he is of it’.
 Merleau­Ponty affirms transcendental necessity—‘Between my exploration and what it will
teach me, between my movements and what I will touch, there must exist some relationship by
principle’ (V&I, p. 133; emphasis added). The invisibility of the world is not merely ‘de facto’
(V&I, p. 151).
 V&I, pp. 140, 147. Comparison may be drawn with the ether of Kant's Opus postumum.
 Succinctly formulated, in application to intersubjectivity: ‘I borrow myself from others; I create
others from my own thoughts’ (Merleau­Ponty  1964c , p. 159).
 Merleau­Ponty in 1956–1957 refers again to the CPJ, which he now suggests, in Schellingian
mode and adding to what he had said in PP, (1) 'blurs' the correlation of subject and object in terms
of which Kant previously conceived nature, and (2) at least recognizes the possibility that organic
form provides an epistemological alternative to object­construction.
 To bring the point home fully, see how Merleau­Ponty employs, though not by name, the concept
of an indifference point in V&I, pp. 137–138, 146–148. The relation of Merleau­Ponty and
Schelling has recently received close attention in the valuable collection edited by Wirth and Burke
( 2013 ), which shows it to have many more dimensions than the one I focus on here.
 PP, p. lxxxv.
 At a minimum, Merleau­Ponty's criticisms of Sartre's totalizing system in Chap. 2 of V&I, and of
Hegel in Merleau­Ponty ( 1988 ), have logical application to Schelling.
 Minimizing their differences, but surely aware of the creative character of his appropriation,
Merleau­Ponty allows himself highly tendentious characterization of Schelling's thought ( 2003 , pp.
39, 40, 43–45, 47, 48). At the end of the day however Merleau­Ponty appears to refuse any
precursor: ‘What we are calling flesh […] has no name in any philosophy’ (V&I, p. 147).
 I return to this point at the end. In any case, he does not do so in the lectures, where he in fact
defends Schelling against Hegel ( 2003 , p. 49; see also p. 84). Real­Idealismus appears moreover to
meet Merleau­Ponty's conditions for 'good' ambiguity ( 1988 , p. 52).
 Schelling ( 1988 , pp. 219–236).
 PP, p. 382.
 Which is just how Merleau­Ponty describes Cézanne ( 1964a , pp. 12–15).
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 ‘The phenomenological world is not the making explicit of a prior being […] but rather, like art,
the actualization of a truth’ (PP, p. lxxxiv).
 One option is to understand it as a Darstellung or exhibition in the sense of the Third Critique
(which Merleau­Ponty refers to approvingly at PP, p. 116), an experience with the same oblique
cognitive character as our cognition of the supersensible in reflective aesthetic judgement. Another
is suggested by Schelling's late ‘metaphysical empiricism’; see Schelling ( 2007 , esp. pp. 182–183).
 Many positions in the immediate Kantian aftermath affirm a parallelism of aesthetic experience
with transcendental truth: see Gardner ( 2007 ).
 This is something distinct, note, from the metaphoricity of his evocations of pre­objective
perceptual experience.
 PP, p. 430, and p. 134.
 V&I, p. 131.
 V&I, p. 146.
 V&I, p. 128.
 PP, p. 382.
 PP, p. 382.
 PP, p. 382.
 That there is a flesh of things, making vision possible, 'is no analogy or vague comparison and
must be taken literally' (V&I, p. 133). Merleau­Ponty describes his use of words as 'not according to
their pre­established signification' and 'beyond themselves' at V&I, p. 38. It is worth noting
Merleau­Ponty's remarks on parable and sacramental language ( 1964b , p. 175).
 Note Merleau­Ponty's frequent resort to comme si—‘as though’, ‘as if’, ‘as it were’; e.g., V&I,
pp. 8–9, 130.
 Important passages in PP are in the Preface, pp. lxxx–lxxxi and lxxxiv–lxxxv, and in the chapter
on the cogito, pp. 411–419.
 V&I, p. 197.
 V&I, pp. 38–39.
 The problem here is on the same pattern as that which, we saw, afflicts Merleau­Ponty's account
of objectivity.
 This disagrees with Vallier ( 2013 ) and other contributors to Wirth and Burke ( 2013 ) who affirm
a logical path from Schelling to Merleau­Ponty by taking the former’s aporiae as a warrant for the
latter. A third possibility is that Schelling’s Ideal­Realismus is itself also, already, a ‘whistling’: see
Moore ( 2012 ), on whose (Tractatus­influenced) view the choice of Schelling or Merleau­Ponty can
only be aesthetic.
 Concerns will be fuelled by Merleau­Ponty’s remarks on the task of philosophy in V&I, pp. 95–
96, 101–103, 107, 128–129. Merleau­Ponty’s problematic relation to the tradition is discussed from
various angles in Evans and Lawlor ( 2000 ), Pt. I.
 I take this to be the implication of Merleau­Ponty's 1961 lectures on Hegel ( 1988 , esp. pp. 43–
53).
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